The ethereal flight, oft rehearsed in the theater of one's dreams...
暑假抽出时间重读骆以军的《西夏旅馆》，用王德威的话说（大意），这是一首五十万字的长诗，是以蓬勃生命力写就的大部头。全书语言一贯妖异瑰丽，内容则滚入性与暴力的泥潭，许多段落触及生成式 AI 的道德底线，只返回一句
1 | $MODERATION$ YOUR INPUT VIOLATES OUR CONTENT MODERATION GUIDELINES. |
另一面，小说由四十余章构成，章节间不是传统小说的情节延续，更像是并置的，所以理解为一部短篇小说集也没什么错，自称为长篇小说，或许只是骆的身份认同。用唐诺的话说（大意），这本书是无尽增殖的癌细胞，“似重实轻，似厚实薄”，篇幅的极限“是就书写者当下的现实而言，其实还可以一直跑下去的，一百万字、二百万字……”
刚读完《意象的帝国》这本书，作为一本讲稿，讲的是写诗的技术。读来并无醍醐灌顶之感，也没被侃晕，但确实会被激起莫名其妙的创作冲动，而这正是写作类书籍最需要达到的一点。
以下内容是我个人重新整合的读书笔记，必然会在作者审美偏好的基础上，再涂抹一层自己的好恶。诗歌审美就像人们对“客观”的定义，还是相当主观的，特此通知，后果自负。
村上春树的短篇小说《拧发条鸟与星期二的女郎们》在卡佛式的氛围中结束。读者很难联想到，这个短篇将几乎原封不动地成为 70 万字（原文字数）长篇小说《奇鸟行状录》（赖明珠译为“发条鸟年代记”）的第一章。持久的铃声过后，是一场有关暴力的大梦。
在《幸福的积分》一文中，作者王健飞把幸福比作“积分”，即生命历程中的积累量。“幸福是一个过程”，人们应该关注生命历程中幸福感（被积函数）的平衡，避免为了以后不工作而现在为钱工作的心理，应当借时代的不确定性多尝试，选择自己喜欢的工作，而不是继续背诵上一个版本的通关密令：钱多事少离家近。